落地窗．跌落的紅茶

　　還是喜歡台南，即使已經住了近二十年的歲月。
　　一個人跑到體育館健康路前的麥當勞，看著大玻璃窗前的綠蔭。和櫃檯的女孩子會意地笑了，端著餐點上了樓，飲料不慎打翻；她拿著水桶和海棉吸著地板上四溢的紅茶，歉意地拿著一旁的抹布幫忙擦飾。離開時對著她笑了，不好意思地。
　　看著體育公園的一角，成排整群的樹，車輛從底下無聲地移動。這是台南的下午，但這是屬於我的台南嗎？
　　人還是寂寞的啊。